野小蒜，学名薤白，茎圆，叶颀，高数寸。地下茎膨起如珠，色白，故谓薤白也。薤白与茎腌而菹食，味大妙，清新而有鲜香。

　　立春前后，野小蒜刚生出三根叶，正嫩。找到一窝，用铁锨将周围的土挖松，一把捉住叶秆，提一提，松一松，再提一提，松一松。如此重复几回，待土松动了，最终渐渐提起，一把绿豆粒巨细的蒜头便会闪烁着珠光从土里露出来。

　　野小蒜食用前要先剥掉胞衣。从第三根蒜叶开端，连茎带皮往下渐渐扯动，扯至蒜头处，你会发现蒜头并不是圆的，而是葫芦状。葫芦前半部分白色稍暗，略松软——这是野小蒜刚萌生时的胎盘，真正坐胎的新蒜头是葫芦的后半部分。悄悄撕动胞衣，带下胎盘，然后连根掐去，野小蒜便择好了。

　　择好的野小蒜很美。蒜叶碧绿细长，蒜头嫩白如玉，蒜白皓似柔荑。蒜白挨近蒜叶的部分，莹润着淡淡的浅紫，再往上，一小段黄绿过渡之后，便是垂直的青绿了。

　　野小蒜最常见的吃法是腌着吃。洗好的野小蒜，切成寸段，撒入精盐，搓弄出水，放入瓶中，密封，置于阴凉处，半响即可食用。腌好的小蒜，新鲜，淡绿，微辣，吃到嘴里，爽口，鲜香，通窍，给人一种心情舒畅、高昂猛进的感觉。

　　野小蒜，我喜爱拈着玉白从青绿往下生吃，起先微辣，继而淡辛，最终的蒜头竟化成一汪辣中蕴甜的湖水，在舌尖上激荡出一片汹涌的冷艳。